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Groupe Histoire des Hôpitaux de Rouen 
 

 
Derocque et Dessaint, chirurgiens de cape et d'épée – G. 
Galerant (séance du 14 septembre 1995) 

 
 
Commencé au rythme des flons-flons de la Belle Epoque, jalonné d'ignobles tueries et d'écœurantes 
oppressions masquées par une insouciance impardonnable, le XXème siècle s'achève sur un sentiment de 
profonde amertume en dépit des fulgurants génies qui l'ont traversé. 
Ne nous laissons pas abuser pour autant. Tous ceux qui ont tissé la trame de ses jours n'ont pas démérité, 
et, s'il est difficile de s'abstraire d'un certain relent de veulerie, consolons-nous dans l'évocation des êtres 
exceptionnels que la Providence a placés sur notre route. 
L'honneur m'est échu de vous en présenter deux ; ils furent mes maîtres à l'Ecole de Médecine de Rouen 
et leur destinée va nous transporter au-delà des apparences. 
 
Chez les Derocque, de vieille souche normande, une tradition médicale ininterrompue avait déjà modelé 
l'avenir de l'enfant qui venait de naître, le 6 Août 1896 : il sera disciple d'Esculape. 
Elève au Lycée Corneille de Rouen, il obtient, à 18 ans, le P.C.N. Il pourrait commencer sa médecine ainsi 
que le souhaite son entourage. 
Mais c'est la guerre et inspiré par le trait dominant de son caractère, il juge que son devoir lui commande 
de rejoindre les garçons de son âge qui ont troqué la culotte courte du collégien pour les bandes 
molletières du Poilu ; il s'engage dans l'Artilleries de Campagne. 
En 1917, le voici Aspirant puis bientôt Sous-Lieutenant. Lorsque sonnera le clairon de l'Armistice, il aura 
été deux fois blessé, quatre fois cité, décoré de la Croix de Guerre, de la Médaille Militaire et Chevalier de 
la Légion d'Honneur. 
Loin de s'endormir sur ses lauriers, il s'inscrit à la Faculté de Paris où il brûle les étapes : Externe en 1921, 
interne en 1923, sa thèse, en 1926, s'accompagne d'une Médaille d'Argent. 
C'est une personnalité accusée. Son existence trépidante s'imprègne d'un humour rabelaisien dont il ne se 
départira jamais. Devenu patron, il organisait des Tonus mémorables qui menaient des convives 
spongieusement alcoolisés jusqu'aux approches périlleuses où la gaudriole risque de prendre une tournure 
orgiaque ! 
Taillé en athlète, il se signala par une prestation inoubliable au Bal de l'Internat de 1925. 
Chacun sait que cet événement réunissait, tout, le corps médical hospitalier en de trépidantes agapes. 
Avant les réjouissances de gueule, les Internes rivalisaient de talent pour un défilé costumé sur un thème 
prémédité. En 1925, c'était la mythologie et chaque hôpital fignolait son propre Empyrée dans l'espoir de 
décrocher le prix destiné au groupe le mieux réussi. 
La tradition voulait que les Salles de Garde sortissent costumés pour se rendre à la Salle Bullier, une 
apparition guettée par une foule amusée entourée d'agents cyclistes débonnaires. 
Derocque ne s'était pas mis en frais. Déguisé en Hercule, il n'avait pour tout habit qu'une massue. 
Le succès fut énorme en dépit des efforts dissimulateurs des flics à roulettes qui, toréadors improvisés, 
jouaient de leurs pèlerines ; le triomphe fut la traversée de Paris en autobus à plate-forme où, dans 
l'encadrement du portillon, gesticulait un barbu à poil brandissant une massue. 
Un qui n'apprécia pas du tout la plaisanterie, ce fut le directeur de l'hôpital. Son respect pointilleux du 
règlement l'opposait sans cesse aux Internes. Derocque était son souffre douleurs. Pour lui, ces jeunes 
gens étaient de "mauvais garçons" qui méritaient un dressage à poigne et il prit prétexte de l'esclandre 
olympien pour fermer la Salle de Garde. De ce fait, les Internes, y compris celui de garde, durent loger 
dans un hôtel-restaurant voisin. 
Si bien que, peu après, une infirmière surgit entre la poire et le fromage : "On vient d'amener une femme 
exsangue, mais, finissez de bouffer, il n'y a pas de presse, elle est déjà morte." Derocque ne fait qu'un 
bond ! Le diagnostic est évident : rupture de grossesse extra-utérine. Un camarade arrive sur ses talons et 
leurs regards s'échangent : "on y va quand même ?". 
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Pas d'anesthésie, l'état comateux en tiendra lieu. Mais il faut transfuser. Derocque tend son bras, 400gr. 
sont recueillis, citratés puis injectés. "A ton tour !" L'autre donne aussi 400gr. et c'est le miracle ! La 
moribonde pousse un gémissement, elle sortira bientôt guérie. 
La famille, éperdue de joie, se répand en dithyrambes et alerte des journalistes. Les voici auprès du 
Directeur qui, naïvement, s'étend avec complaisance sur un exploit qu'il attribue à sa merveilleuse 
organisation administrative ! Derocque l'apprend. Il explose ! Il rattrape les reporters et leur apprend l'exil 
de l'Internat dans une gargote minable, la paperasserie paralysante lorsqu'il faut réparer un appareil 
détraqué et les malades en urgence qui se morfondent au Bureau des Entrées parce qu'ils n'ont pas sur 
eux la quittance de loyer indispensable à leur admission en règle. Aucun article ne paraîtra.  
Tout l'homme est là. "On y va quand même". Et il mène l'opération au pas de charge. Ce n'est encore 
qu'un étudiant de 4ème année, mais il décide : "Pas d'anesthésie. Le chirurgien de service ? A quoi bon 
puisque les secondes sont comptées ? Courir après un donneur de sang ? Trop long ; son collègue et lui 
sont du groupe universel, çà suffit." 
N'oublions pas, non plus, le refus de toute publicité ostentatoire : "Nous n'avons rien fait d'autre que notre 
métier. Pas de quoi s'extasier". 
Le voici diplômé. Il s'installe à Rouen où son père est déjà chirurgien hospitalier et accède bientôt au 
même poste. Il se partage entre l'Hôtel-Dieu, l'enseignement et une clientèle privée de plus en plus vaste. 
Il émane de sa personne une aura qui suscite l'amitié indéfectible. 
Malgré son labeur écrasant, il ne se confine pas dans sa profession, il s'intéresse à la botanique et à 
l'astronomie. Enfin, rugbyman confirmé, il ajoute un sport à sa mesure : l'alpinisme, qui lui vaudra la 
présidence du Club Alpin. Sa réussite est complète dans tous les domaines. 
Cependant, un souci le hante. 
Comme tous les gens avisés, il a la prescience d'une guerre imminente et désastreuse. Il ne mâche pas 
ses mots : "L'industrie d'armement d'Hitler travaille nuit et jour, la nôtre se borne aux 40 heures, quand elle 
ne fait pas la grève ! Nous allons vers une irrémédiable dérouillée !" 
Elle éclate, la guerre. Et le docteur Derocque, Capitaine d'Artillerie, Ancien Combattant de 14-18, âgé de 
41 ans, père de cinq enfants, est affecté au 45ème Régiment d'Artillerie Hippomobile où il commande la 
8ème Batterie. Car, si l'armée allemande sens l'essence, la nôtre sent seulement le crottin. 
Tous les rouennais sont surpris. Qu'attend donc Derocque pour rejoindre le Service de Santé ? Ce ne sont 
pas les Officiels d'Artillerie de Réserve qui manquent, pourtant ? Quel gâchis!  
Il refuse tout net. 
Qui le pousse à rester artilleur ? Ce n'est ni l'esprit d'aventure ni le désir de paraître – il n'arbore jamais sa 
Croix de Guerre constellée d'étoiles pas plus que sa Légion d'Honneur – mais un sentiment beaucoup plus 
noble qu'il confie à une épouse admirable : "Je considère que le premier de mes devoirs de père est 
l'éducation morale de mes enfants. Ce que j'ai toujours cherché à leur inculquer et ce dont je veux, avant 
tout, les imprégner c'est l'esprit de générosité et de sacrifice. Or, la meilleure méthode d'éducation réside 
dans l'exemple. J'en ai là l'occasion, j'aurai tort de m'y dérober. Mes enfants sont actuellement trop jeunes 
pour comprendre, ils apprécieront plus tard. J'espère qu'ils auront assez de grandeur d'âme pour ne pas 
reprocher à leur père d'avoir sacrifié leur bien-être. Il faut lutter contre un état d'esprit trop répandu 
actuellement et qui fait que chacun arrive à trouver, avec une apparence de raison, une fonction exempte 
de risque où ses aptitudes l'appellent plus que tout autre. Alors, qui donc fera la guerre ? Les paysans, 
toujours eux. Et qui les commandera ? Personne. Ou bien les instituteurs. Non, il faut que chaque classe 
sociale, chaque profession paie son tribut sur la ligne de feu. Il faut voir, surtout, que la question du 
commandement est fort épineuse en ce moment. On a tué, en France, l'esprit de sacrifice ; il faut l'insuffler 
à nos pauvres types qui sont là-bas, dans la boue, et qui, eux, n'ont pas pût faire autrement. Pour les 
commander, ils ont moins besoin de techniciens que d'animateurs ; il leur faut des chefs qui ont la foi, le 
feu sacré. C'est pour eux un réconfort et un exemple de voir, venu pour les commander, un officier qui est 
là de par sa propre volonté alors que son âge, sa profession, tout lui permettait d'être ailleurs. En résumé, 
j'aurais peut-être fait mon devoir en étant dans le Service de Santé mais je crois être plus utile en restant 
dans la troupe. Lorsqu'un devoir comporte des degrés, il faut choisir le plus élevé." 
L'avenir n'allait pas tarder à illustrer cette profession de foi aux accents cornéliens. 
En Lorraine, dans le froid d'un hiver glacial, des hommes de son unité s'affairent difficilement à démonter 
un bâtiment vétuste. Derocque intervient : "Laissez-çà les gars, l'acrobatie çà me connaît !" Et le voici 
juché à plusieurs mètres de haut lorsqu'une poutre vermoulue se brise, il tombe à terre avec une luxation 
au genou. Aux brancardiers qui accourent il ordonne : "Vous m'évacuerez tout à l'heure, pour le moment 
vous allez m'aider". Et il réduit lui-même sa luxation. 
On l'hospitalise. Il redoute la suite : 40 jours de plâtre et une ankylose ? Sa détermination ne faiblira pas. 
L'immobilisation terminée, il exécute des centaines de fois par jour de douloureux mouvements de flexion 
qui aboutiront à une récupération parfaite. L'hiver n'est pas terminé qu'il rejoint sa Batterie et, par froid 
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sibérien, il s'offre le luxe de faire six étapes consécutives à pieds – comme ses hommes. Toujours 
l'exemple. 
Le 10 mai 1940, c'est l'offensive allemande. 
Le 45ème d'Artillerie tient bon, mais, débordé sur ses ailes, il doit sans cesse reculer. La mort dans l'âme, 
Derocque repasse près du Chemin des Dames où il a été blessé en 1918. Le 11 juin, il est à Corribert, non 
loin de Fère-Champenoise et chevauche en tête sous le harcèlement des Stukas. Il voit une bombe se 
décrocher… 
"Couchez-vous !" 
Mais, lui, reste debout. Pour l'exemple. 
Frappé à la tête, il meurt sur le champ. 
 
Noblesse oblige. Pas question pour Jean Dessaint, né à Dijon en 1896, apparenté aux Ducs de Bourgogne 
et qui épousera une Bernadotte d'envisager d'autre carrière que celle des armes. Quatre générations 
d'Officiers d'Infanterie l'ont précédé depuis l'Empire ; tous des héros. 
1914. Engagé volontaire, bientôt Aspirant, il rejoint le 27ème d'Infanterie qui fait brigade avec le 10ème où 
son père commande un Bataillon. 
Le 7 mai 1915, les deux unités sont à Bois d'Ailly, en Argonne. Un ordre arrive : "Attaquer par surprise à la 
baïonnette, sans préparation d'artillerie, le saillant conquis par l'ennemi pour venger nos camarades 
tombés hier." 
Les hommes, exténués par quinze jours de combats où les corps à corps ont été fréquents n'ont ni mangé 
ni dormi depuis de longues heures. Trois assauts échouent et de longues files de fantassins amenés en 
renfort cheminent vers la première ligne où ils vont livrer un combat meurtrier à leur tour. Dans le boyau 
d'accès, ils croisent des brancardiers chargés de sanglants fardeaux. 
Dessaint est là quand des porteurs lui jettent un regard embarrassé ; il soulève la tunique à quatre galons 
qui recouvre un mort. 
C'est son père. 
"Une raison de plus de me battre" – dit-il. 
Ce qui lui vaut, bientôt, d'être deux fois cité, promu Sous-Lieutemant avec l'honneur de porter le drapeau 
du Régiment. 
Le 4 Août 1916, à Verdun, il est blessé, se rétablit et reprend sa place.  
Chef de section de Corps francs, il rampe, la nuit vers la tranchée ennemie pour exécuter des coups de 
main audacieux, couper des barbelés, piéger des lignes téléphoniques et ramener des prisonniers. 
Le 30 Octobre 1917, un obus le cloue dans le no man's land. Il gît seul parmi les agonisants et les morts. 
Un homme surgit et le ramène au prix d'efforts inouïs ; jamais il n'a oublié ce soldat dévoué qui, dans le 
civil, n'était qu'un pitoyable repris de justice. 
Pendant quatre mois, à Sainte-Menehould, Dessaint va lutter contre la mort. 
Non seulement il a fallu l'amputer d'une jambe mais l'autre est terriblement mutilée et il est atteint de 
tétanos et de gangrène gazeuse ; sa survie tient du miracle. Enfin, il sort de l'hôpital ! Juste à temps car, le 
lendemain, le bâtiment est anéanti sous un bombardement. 
Il a 21 ans. Du rêve militaire il ne subsiste que de glorieux souvenirs : des citations, la Légion d'Honneur, la 
Croix de Guerre et la Médaille Miliaire. Un choix de carrières lui est présenté et il ne tenait qu'à lui d'entrer 
dans la Diplomatie, il en avait l'envergure. 
Il refuse. En tant que patient, il a discerné l'avenir prometteur de la chirurgie moderne et en lutteur 
déterminé il se lancera sur un champ de bataille à la mesure de son ambition : il sera chirurgien pour 
croiser le fer avec la souffrance et la mort. 
Inscrit à la Faculté de Médecine de Paris, il est, en 1924, Interne puis Prosecteur et Chef de Clinique 
Chirurgicale. En 1934, à l'issue d'un concours très disputé, il devient Chirurgien des Hôpitaux de Rouen et, 
deux ans après, Chef de Service de Chirurgie Infantile. En même temps, il enseigne la physiologie et 
l'anatomie à l'Ecole de Médecine de la métropole normande. Tous ses élèves ont gardé le souvenir de ses 
exposés magistraux enrichis de schémas multicolores qu'il traçait à main levée au tableau noir, de 
véritables œuvres d'art que nous effacions à regrets. 
1939. A nouveau la guerre. 
Dès la capitulation, le chef de Corps Francs reparaît. Il s'incorpore au réseau Sussex, soigne et dissimule 
les clandestins blessés, manipule des émetteurs de radio, alterne coups de bistouri et coups de feu. 
Après 1944, il restera sourd aux sollicitations de ceux qui, de tout bord, auraient voulu utiliser son éclatante 
personnalité. Ses blessures le meurtrissaient davantage à mesure qu'il vieillissait. "C'est ma jambe de bois 
qui marche le mieux" – laissait-il échapper dans de rares moments d'abandon. Les moignons étaient le 
siège d'ostéites intarissables qui se jouaient d'une antibiothérapie balbutiante ; toujours, une esquille 
pointait sous la peau ou titillait quelque rameau nerveux. 
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Nous demeurions interdits devant cette souffrance exemplaire qui ne l'empêchait pas, quand il le fallait, de 
nous pousser l'épée, dans les reins. Telle cette nuit où il opérait un ulcus perforé et où nous le vîmes 
soudain pâlir tandis que ses gestes se faisaient plus lents. L'injonction tomba, d'une voix blanche : "Qu'un 
deuxième aide s'habille. Très vite. " Et aussitôt : "Continuez seuls. Je vous guiderai". Il s'affala sur le 
tabouret tandis que l'Externe balbutiait : "C'est … ma première aide opératoire …" La riposte jaillit, 
cinglante : "Et alors ? Vous vouliez commencer par la deuxième ! Soyez plutôt attentif à mes ordres !". 
Des hommes de cette trempe ne sont pas toujours d'un abord facile. 
Dessaint admettait la controverse ; il la recherchait pourvu qu'elle fut loyale. Mais malheur à qui tentait de 
biaiser ! Son regard d'acier devenait fulgurant et la parole, mordante, prenait une dureté métallique. 
L'algarade terminée, il tendait à son adversaire une main large et franche appuyée d'un : " Je vous ai 
blessé ? C'est ainsi. Vous aviez tort." 
Il était rigoureux sur la tenue. Il fustigea l'un d'entre nous qui, par un après-midi torride avait déboutonné 
son col de chemise : "Sortez ! On n'assiste pas à mon cours pour exhiber du poil au vent. "Une autre fois, il 
perçut une odeur de tabac dans l'amphithéâtre et fit ouvrir portes et fenêtres en dépit du froid hivernal. 
Nous eûmes ensuite l'explication : en bourguignon de lointain lignage, il était Chevalier du Tastevin 
authentique après avoir triomphé des redoutables épreuves gustatives imposées et se montrait pointilleux 
quant à tout ce qui pervertissait les arômes, la fumée de tabac en particulier. Ce n'est pas lui qui aurait 
supporté la gastronomie assaisonnée au jus de pipe et au mégot resucé qui nous est infligée maintenant ! 
Les douleurs qui le harcelaient debout en avaient fait un homme de cabinet. Fin lettré, musicien confirmé, 
son talent de pianiste était honorable. A ceux qui lui en faisaient compliment, il rétorquait, non sans une 
pointe de malice : "rien de tel que le clavier pour affiner le geste chirurgical". Il est vrai que, spécialiste du 
bec de lièvre, sa technique tenait de la virtuosité lors de cette intervention minutieuse. 
En dépit de son écorce rude, il recelait des trésors de sensibilité dont il déployait toutes les ressources 
auprès de ses petits malades. Il réussissait l'exploit mirobolant de pratiquer dans la sérénité des examens 
pénibles sur les braillards que la vue d'un abaisse-langue mettait en transes. Et puis, en temps où les 
complications respiratoires grevaient la chirurgie infantile d'une lourde mortalité, les mots consolateurs lui 
venaient avec une infinie délicatesse auprès des malheureux penchés sur un berceau vide à jamais. 
Il avait atteint la soixantaine lors qu'il dût se résoudre à cesser toute activité libérale pour ne se consacrer 
qu'à l'hôpital et aux travaux de l'Académie de Chirurgie. 
Sa mort survint peu après au terme d'une agonie atroce. 
Le 24 Février 1966, à Rouen puis à Dijon, des soldats en armes rendirent les honneurs militaires au 
Professeur Dessaint, Chirurgien des Hôpitaux de Rouen, enseveli dans son uniforme de Lieutenant du 
27ème Régiment d'Infanterie. 
 
Telles furent, sobrement esquissées ainsi qu'ils l'auraient voulu, les destinées de ces deux chirurgiens ; 
des figures de légende qui ne sauraient tolérer une mémoire oublieuse. 
Avec Claude-Nicolas Le Cat, Jacques Daviel, Félix-Archimède Pouchet, les Flaubert, Charles Nicolle et 
Félix Dévé, le fronton de la Faculté de Médecine de Rouen pourrait s'orner d'une fresque lapidaire 
magistrale.  
Et pour cariatides à Michel-Ange, deux Atlantes : Derocque et Dessaint. 


