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Derocque et Dessaint, chirurgiens de cape et d'épée — G.

Galerant (seance du 14 septembre 1995)

Commencé au rythme des flons-flons de la Belle Epoque, jalonné d'ignobles tueries et d'écceurantes
oppressions masquées par une insouciance impardonnable, le XXéme siécle s'acheve sur un sentiment de
profonde amertume en dépit des fulgurants génies qui l'ont traversé.

Ne nous laissons pas abuser pour autant. Tous ceux qui ont tissé la trame de ses jours n'ont pas démérité,
et, s'il est difficile de s'abstraire d'un certain relent de veulerie, consolons-nous dans I'évocation des étres
exceptionnels que la Providence a placés sur notre route.

L'honneur m'est échu de vous en présenter deux ; ils furent mes maitres a I'Ecole de Médecine de Rouen
et leur destinée va nous transporter au-dela des apparences.

Chez les Derocque, de vieille souche normande, une tradition médicale ininterrompue avait déja modelé
I'avenir de I'enfant qui venait de naitre, le 6 Aolt 1896 : il sera disciple d'Esculape.

Eléve au Lycée Corneille de Rouen, il obtient, & 18 ans, le P.C.N. Il pourrait commencer sa médecine ainsi
que le souhaite son entourage.

Mais c'est la guerre et inspiré par le trait dominant de son caractére, il juge que son devoir lui commande
de rejoindre les gargons de son age qui ont troqué la culotte courte du collégien pour les bandes
molletiéres du Poilu ; il s'engage dans I'Artilleries de Campagne.

En 1917, le voici Aspirant puis bientdt Sous-Lieutenant. Lorsque sonnera le clairon de I'Armistice, il aura
été deux fois blessé, quatre fois cité, décoré de la Croix de Guerre, de la Médaille Militaire et Chevalier de
la Légion d'Honneur.

Loin de s'endormir sur ses lauriers, il s'inscrit & la Faculté de Paris ou il brile les étapes : Externe en 1921,
interne en 1923, sa these, en 1926, s'accompagne d'une Médaille d'Argent.

C'est une personnalité accusée. Son existence trépidante s'imprégne d'un humour rabelaisien dont il ne se
départira jamais. Devenu patron, il organisait des Tonus mémorables qui menaient des convives
spongieusement alcoolisés jusqu'aux approches périlleuses ou la gaudriole risque de prendre une tournure
orgiaque !

Taillé en athlete, il se signala par une prestation inoubliable au Bal de I'Internat de 1925.

Chacun sait que cet événement réunissait, tout, le corps médical hospitalier en de trépidantes agapes.
Avant les réjouissances de gueule, les Internes rivalisaient de talent pour un défilé costumé sur un theme
prémédité. En 1925, c'était la mythologie et chaque hopital fignolait son propre Empyrée dans I'espoir de
décrocher le prix destiné au groupe le mieux réussi.

La tradition voulait que les Salles de Garde sortissent costumeés pour se rendre a la Salle Bullier, une
apparition guettée par une foule amusée entourée d'agents cyclistes débonnaires.

Derocque ne s'était pas mis en frais. Déguisé en Hercule, il n‘avait pour tout habit qu'une massue.

Le succes fut énorme en dépit des efforts dissimulateurs des flics a roulettes qui, toréadors improviseés,
jouaient de leurs pélerines ; le triomphe fut la traversée de Paris en autobus a plate-forme ou, dans
I'encadrement du portillon, gesticulait un barbu a poil brandissant une massue.

Un qui n'apprécia pas du tout la plaisanterie, ce fut le directeur de I'népital. Son respect pointilleux du
reglement I'opposait sans cesse aux Internes. Derocque était son souffre douleurs. Pour lui, ces jeunes
gens étaient de "mauvais gargons" qui méritaient un dressage a poigne et il prit prétexte de l'esclandre
olympien pour fermer la Salle de Garde. De ce fait, les Internes, y compris celui de garde, durent loger
dans un hétel-restaurant voisin.

Si bien que, peu aprés, une infirmiére surgit entre la poire et le fromage : "On vient d'amener une femme
exsangue, mais, finissez de bouffer, il n'y a pas de presse, elle est déja morte." Derocque ne fait qu'un
bond ! Le diagnostic est évident : rupture de grossesse extra-utérine. Un camarade arrive sur ses talons et
leurs regards s'échangent : "on y va quand méme ?".
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Pas d'anesthésie, I'état comateux en tiendra lieu. Mais il faut transfuser. Derocque tend son bras, 400gr.
sont recueillis, citratés puis injectés. "A ton tour !" L'autre donne aussi 400gr. et c'est le miracle ! La
moribonde pousse un gémissement, elle sortira bientdt guérie.

La famille, éperdue de joie, se répand en dithyrambes et alerte des journalistes. Les voici auprés du
Directeur qui, naivement, s'étend avec complaisance sur un exploit qu'il attribue a sa merveilleuse
organisation administrative ! Derocque I'apprend. Il explose ! Il rattrape les reporters et leur apprend I'exil
de I'Internat dans une gargote minable, la paperasserie paralysante lorsqu'il faut réparer un appareil
détraqué et les malades en urgence qui se morfondent au Bureau des Entrées parce qu'ils n‘ont pas sur
eux la quittance de loyer indispensable a leur admission en regle. Aucun article ne paraitra.

Tout 'homme est la. "On y va quand méme". Et il mene I'opération au pas de charge. Ce n'est encore
gu'un étudiant de 4éme année, mais il décide : "Pas d'anesthésie. Le chirurgien de service ? A quoi bon
puisque les secondes sont comptées ? Courir aprés un donneur de sang ? Trop long ; son collégue et lui
sont du groupe universel, ¢a suffit."

N'oublions pas, non plus, le refus de toute publicité ostentatoire : "Nous n‘avons rien fait d'autre que notre
métier. Pas de quoi s'extasier".

Le voici diplomé. Il s'installe & Rouen ou son pére est déja chirurgien hospitalier et accede bientdt au
méme poste. |l se partage entre I'H6tel-Dieu, I'enseignement et une clientele privée de plus en plus vaste.
Il émane de sa personne une aura qui suscite I'amitié indéfectible.

Malgré son labeur écrasant, il ne se confine pas dans sa profession, il s'intéresse a la botanique et a
I'astronomie. Enfin, rugbyman confirmé, il ajoute un sport & sa mesure : l'alpinisme, qui lui vaudra la
présidence du Club Alpin. Sa réussite est compléte dans tous les domaines.

Cependant, un souci le hante.

Comme tous les gens avisés, il a la prescience d'une guerre imminente et désastreuse. Il ne mache pas
ses mots : "L'industrie d'armement d'Hitler travaille nuit et jour, la nétre se borne aux 40 heures, quand elle
ne fait pas la gréve ! Nous allons vers une irremédiable dérouillée !"

Elle éclate, la guerre. Et le docteur Derocque, Capitaine d'Artillerie, Ancien Combattant de 14-18, agé de
41 ans, pére de cing enfants, est affecté au 45eme Régiment d'Artillerie Hippomobile ou il commande la
8éme Batterie. Car, si 'armée allemande sens I'essence, la nétre sent seulement le crottin.

Tous les rouennais sont surpris. Qu'attend donc Derocque pour rejoindre le Service de Santé ? Ce ne sont
pas les Officiels d'Artillerie de Réserve qui manquent, pourtant ? Quel gachis!

Il refuse tout net.

Qui le pousse a rester artilleur ? Ce n'est ni l'esprit d'aventure ni le désir de paraitre — il n'arbore jamais sa
Croix de Guerre constellée d'étoiles pas plus que sa Légion d'Honneur — mais un sentiment beaucoup plus
noble qu'il confie a une épouse admirable : "Je considére que le premier de mes devoirs de pére est
I'éducation morale de mes enfants. Ce que j'ai toujours cherché a leur inculquer et ce dont je veux, avant
tout, les imprégner c'est lI'esprit de générosité et de sacrifice. Or, la meilleure méthode d'éducation réside
dans lI'exemple. J'en ai la I'occasion, j'aurai tort de m'y dérober. Mes enfants sont actuellement trop jeunes
pour comprendre, ils apprécieront plus tard. J'espere gu'ils auront assez de grandeur d'dme pour ne pas
reprocher a leur pere d'avoir sacrifié leur bien-étre. Il faut lutter contre un état d'esprit trop répandu
actuellement et qui fait que chacun arrive a trouver, avec une apparence de raison, une fonction exempte
de risque ou ses aptitudes I'appellent plus que tout autre. Alors, qui donc fera la guerre ? Les paysans,
toujours eux. Et qui les commandera ? Personne. Ou bien les instituteurs. Non, il faut que chaque classe
sociale, chaque profession paie son tribut sur la ligne de feu. Il faut voir, surtout, que la question du
commandement est fort épineuse en ce moment. On a tué, en France, l'esprit de sacrifice ; il faut l'insuffler
a nos pauvres types qui sont la-bas, dans la boue, et qui, eux, n‘ont pas pat faire autrement. Pour les
commander, ils ont moins besoin de techniciens que d'animateurs ; il leur faut des chefs qui ont la foi, le
feu sacré. C'est pour eux un réconfort et un exemple de voir, venu pour les commander, un officier qui est
l& de par sa propre volonté alors que son age, sa profession, tout lui permettait d'étre ailleurs. En résumé,
j'aurais peut-étre fait mon devoir en étant dans le Service de Santé mais je crois étre plus utile en restant
dans la troupe. Lorsqu'un devoir comporte des degrés, il faut choisir le plus élevé."

L'avenir n'allait pas tarder a illustrer cette profession de foi aux accents cornéliens.

En Lorraine, dans le froid d'un hiver glacial, des hommes de son unité s'affairent difficilement a démonter
un batiment vétuste. Derocque intervient : "Laissez-¢a les gars, I'acrobatie ¢a me connait !" Et le voici
juché a plusieurs metres de haut lorsqu'une poutre vermoulue se brise, il tombe a terre avec une luxation
au genou. Aux brancardiers qui accourent il ordonne : "Vous m'évacuerez tout a I'heure, pour le moment
vous allez m'aider”. Et il réduit lui-méme sa luxation.

On I'hospitalise. Il redoute la suite : 40 jours de platre et une ankylose ? Sa détermination ne faiblira pas.
L'immobilisation terminée, il exécute des centaines de fois par jour de douloureux mouvements de flexion
qui aboutiront & une récupération parfaite. L'hiver n'est pas terminé qu'il rejoint sa Batterie et, par froid
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sibérien, il s'offre le luxe de faire six étapes consécutives a pieds — comme ses hommes. Toujours
I'exemple.

Le 10 mai 1940, c'est 'offensive allemande.

Le 45éme d'Artillerie tient bon, mais, débordé sur ses ailes, il doit sans cesse reculer. La mort dans I'ame,
Derocque repasse prés du Chemin des Dames ou il a été blessé en 1918. Le 11 juin, il est a Corribert, non
loin de Fere-Champenoise et chevauche en téte sous le harcelement des Stukas. Il voit une bombe se
décrocher...

"Couchez-vous !"

Mais, lui, reste debout. Pour I'exemple.

Frappé a la téte, il meurt sur le champ.

Noblesse oblige. Pas question pour Jean Dessaint, né a Dijon en 1896, apparenté aux Ducs de Bourgogne
et qui épousera une Bernadotte d'envisager d'autre carriére que celle des armes. Quatre générations
d'Officiers d'Infanterie I'ont précédé depuis I'Empire ; tous des héros.

1914. Engagé volontaire, bient6t Aspirant, il rejoint le 27éme d'Infanterie qui fait brigade avec le 10éme ou
son pére commande un Bataillon.

Le 7 mai 1915, les deux unités sont a Bois d'Ailly, en Argonne. Un ordre arrive : "Attaquer par surprise a la
baionnette, sans préparation d'artillerie, le saillant conquis par I'ennemi pour venger nos camarades
tombeés hier."

Les hommes, exténués par quinze jours de combats ou les corps a corps ont été fréquents n'ont ni mangé
ni dormi depuis de longues heures. Trois assauts échouent et de longues files de fantassins amenés en
renfort cheminent vers la premiére ligne ou ils vont livrer un combat meurtrier a leur tour. Dans le boyau
d'acces, ils croisent des brancardiers chargés de sanglants fardeaux.

Dessaint est |a quand des porteurs lui jettent un regard embarrassé ; il souléve la tunique a quatre galons
qui recouvre un mort.

C'est son pére.

"Une raison de plus de me battre" — dit-il.

Ce qui lui vaut, bientdt, d'étre deux fois cité, promu Sous-Lieutemant avec I'honneur de porter le drapeau
du Régiment.

Le 4 Ao(t 1916, a Verdun, il est blessé, se rétablit et reprend sa place.

Chef de section de Corps francs, il rampe, la nuit vers la tranchée ennemie pour exécuter des coups de
main audacieux, couper des barbelés, piéger des lignes téléphoniques et ramener des prisonniers.

Le 30 Octobre 1917, un obus le cloue dans le no man's land. Il git seul parmi les agonisants et les morts.
Un homme surgit et le ramene au prix d'efforts inouis ; jamais il n'a oublié ce soldat dévoué qui, dans le
civil, n'était qu'un pitoyable repris de justice.

Pendant quatre mois, a Sainte-Menehould, Dessaint va lutter contre la mort.

Non seulement il a fallu I'amputer d'une jambe mais I'autre est terriblement mutilée et il est atteint de
tétanos et de gangréne gazeuse ; sa survie tient du miracle. Enfin, il sort de I'hdpital ! Juste a temps car, le
lendemain, le batiment est anéanti sous un bombardement.

Il a 21 ans. Du réve militaire il ne subsiste que de glorieux souvenirs : des citations, la Légion d'Honneur, la
Croix de Guerre et la Médaille Miliaire. Un choix de carriéres lui est présenté et il ne tenait qu'a lui d'entrer
dans la Diplomatie, il en avait I'envergure.

Il refuse. En tant que patient, il a discerné I'avenir prometteur de la chirurgie moderne et en lutteur
déterminé il se lancera sur un champ de bataille a la mesure de son ambition : il sera chirurgien pour
croiser le fer avec la souffrance et la mort.

Inscrit a la Faculté de Médecine de Paris, il est, en 1924, Interne puis Prosecteur et Chef de Clinique
Chirurgicale. En 1934, a l'issue d'un concours trés disputé, il devient Chirurgien des Hépitaux de Rouen et,
deux ans apres, Chef de Service de Chirurgie Infantile. En méme temps, il enseigne la physiologie et
I'anatomie a I'Ecole de Médecine de la métropole normande. Tous ses éléves ont gardé le souvenir de ses
exposés magistraux enrichis de schémas multicolores qu'il tragait a main levée au tableau noir, de
véritables ceuvres d'art que nous effacions a regrets.

1939. A nouveau la guerre.

Dés la capitulation, le chef de Corps Francs reparait. Il s'incorpore au réseau Sussex, soigne et dissimule
les clandestins blessés, manipule des émetteurs de radio, alterne coups de bistouri et coups de feu.

Aprés 1944, il restera sourd aux sollicitations de ceux qui, de tout bord, auraient voulu utiliser son éclatante
personnalité. Ses blessures le meurtrissaient davantage a mesure qu'il vieillissait. "C'est ma jambe de bois
qui marche le mieux" — laissait-il échapper dans de rares moments d'abandon. Les moignons étaient le
siége d'ostéites intarissables qui se jouaient d'une antibiothérapie balbutiante ; toujours, une esquille
pointait sous la peau ou titillait quelque rameau nerveux.
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Nous demeurions interdits devant cette souffrance exemplaire qui ne I'empéchait pas, quand il le fallait, de
nous pousser I'épée, dans les reins. Telle cette nuit ou il opérait un ulcus perforé et ou nous le vimes
soudain palir tandis que ses gestes se faisaient plus lents. L'injonction tomba, d'une voix blanche : "Qu'un
deuxieme aide s'habille. Trés vite. " Et aussitét : "Continuez seuls. Je vous guiderai”. Il s'affala sur le
tabouret tandis que I'Externe balbutiait : "C'est ... ma premiére aide opératoire ..." La riposte jaillit,
cinglante : "Et alors ? Vous vouliez commencer par la deuxieme ! Soyez plutt attentif & mes ordres !".
Des hommes de cette trempe ne sont pas toujours d'un abord facile.

Dessaint admettait la controverse ; il la recherchait pourvu qu'elle fut loyale. Mais malheur & qui tentait de
biaiser ! Son regard d'acier devenait fulgurant et la parole, mordante, prenait une dureté métallique.
L'algarade terminée, il tendait a son adversaire une main large et franche appuyée d'un : " Je vous ai
blessé ? C'est ainsi. Vous aviez tort."

I était rigoureux sur la tenue. Il fustigea I'un d'entre nous qui, par un aprés-midi torride avait déboutonné
son col de chemise : "Sortez | On n'assiste pas a mon cours pour exhiber du poil au vent. "Une autre fois, il
percut une odeur de tabac dans I'amphithéatre et fit ouvrir portes et fenétres en dépit du froid hivernal.
Nous elmes ensuite I'explication : en bourguignon de lointain lignage, il était Chevalier du Tastevin
authentique apres avoir triomphé des redoutables épreuves gustatives imposées et se montrait pointilleux
gquant a tout ce qui pervertissait les arémes, la fumée de tabac en particulier. Ce n'est pas lui qui aurait
supporté la gastronomie assaisonnée au jus de pipe et au mégot resucé qui nous est infligée maintenant !
Les douleurs qui le harcelaient debout en avaient fait un homme de cabinet. Fin lettré, musicien confirmé,
son talent de pianiste était honorable. A ceux qui lui en faisaient compliment, il rétorquait, non sans une
pointe de malice : "rien de tel que le clavier pour affiner le geste chirurgical". Il est vrai que, spécialiste du
bec de lievre, sa technique tenait de la virtuosité lors de cette intervention minutieuse.

En dépit de son écorce rude, il recelait des trésors de sensibilité dont il déployait toutes les ressources
aupres de ses petits malades. Il réussissait I'exploit mirobolant de pratiquer dans la sérénité des examens
pénibles sur les braillards que la vue d'un abaisse-langue mettait en transes. Et puis, en temps ou les
complications respiratoires grevaient la chirurgie infantile d'une lourde mortalité, les mots consolateurs lui
venaient avec une infinie délicatesse auprés des malheureux penchés sur un berceau vide a jamais.

Il avait atteint la soixantaine lors qu'il dit se résoudre a cesser toute activité libérale pour ne se consacrer
qu'a I'hépital et aux travaux de I'Académie de Chirurgie.

Sa mort survint peu apres au terme d'une agonie atroce.

Le 24 Février 1966, a Rouen puis a Dijon, des soldats en armes rendirent les honneurs militaires au
Professeur Dessaint, Chirurgien des Hopitaux de Rouen, enseveli dans son uniforme de Lieutenant du
27eme Régiment d'Infanterie.

Telles furent, sobrement esquissées ainsi qu'ils I'auraient voulu, les destinées de ces deux chirurgiens ;
des figures de Iégende qui ne sauraient tolérer une mémoire oublieuse.

Avec Claude-Nicolas Le Cat, Jacques Daviel, Félix-Archiméde Pouchet, les Flaubert, Charles Nicolle et
Félix Dévé, le fronton de la Faculté de Médecine de Rouen pourrait s'orner d'une fresque lapidaire
magistrale.

Et pour cariatides a Michel-Ange, deux Atlantes : Derocque et Dessaint.
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